得知你还活着，最好的讯息，也是最差的祝福 | 大桐妹写给思凝：你是我的生死之交

   序  

自从上次在淮海路和思凝小聚，我忙于工作，每天过得疲惫不堪，情绪上的起伏与敏感也被工作冲淡。果然，“有事可做”可能是不错的缓解双相的方法。

再次和思凝聊天时，我得知她有了恋情，有了疼她的小哥哥。我们回忆起相识的那个初夏，正好是认识一周年。两人统一的感受就是，还好，你我都还活着。

PS. 欢迎大家投稿，给你的重要友人写公开信哟！

作者|念思凝的Echo桐

编辑|吃柠檬的Emile

一年前，我把Lofter当心语墙，放肆地宣泄各种情绪。思凝回复了我，和她的聊天中，我才意识到自己可能生病了。于是，我开始策划如何一个人去看病，然后取药吃药。

一开始，我并不准备让父母知情。确诊前的恐惧和徘徊，确诊后的绝望和无助，我有思凝在一路陪伴。

当然，最难渡过的，是药物的副作用。第一次吃喹硫平，我吓得以为自己要死掉一样。是思凝告诉我，这是正常的药物反应。

“你只需要安心睡去，所有的悲伤和委屈，明天都会被愈合。”

回忆起这一年，我也曾拿起美工刀，在高楼踌躇，在河边痛哭，尝试过在泳池里缺氧，幻想过一次性吞下手头上的喹硫平。好几次情绪崩溃，好几次对生活失去希望，好几次想要给自己22岁的生命画上句号。

而在手机屏幕另一头的思凝，也同我一样经历着这些。双相让我们有着同样的感受与经历，有过“世界无敌”的狂躁自我，也有过无法继续活下去的悲观自我。

也许，人生的剧本里，我们好几次都差点被写死了。还好，面对情绪低谷的选择题，我们握住了活下去的稻草。在人生的路口，我们都侥幸逃过一劫。

我曾经想过，也许有一天我会离开。身边的亲人和朋友好歹知道我的离去，而思凝可能只会看到一个不会再亮起的头像。又或是，也许有一天，思凝再也不会回复我的讯息。她是摆脱了所有过去的烦恼，开始了新的生活，换了新号？还是……

我不敢继续想下去。

还好，这一年来，我们都还有着联系。你我是生死之交。活在这个时代，我们很少直面战争，很少应对生存危机，却深陷情绪的地狱，似乎一不小心就要经历生死的临界点。

之前看到橘橘的文章，关于她的男友容容，很是感人。我也看了文章下面的留言。

“前女友也叫容容，也是双相。也许还活着吧。”

我突然间心头一酸。

“也许还活着吧。”这句不长的话，我读了好久揣测了好多的故事，好多的假设。

也许活着，固然是好的讯息。但是，也许活着，就意味着仍在接受煎熬，仍在生死边缘的挣扎。毕竟，活着有时候好难。

“得知你还活着，最好的讯息，也是最差的祝福。”我想，这大概是说给生死之交的最美的情话吧。

思凝，希望我们还能再谈起相识的那个夏天。因为你，我有了勇气，渡过寒冷的夜，渴望夏天的风。

 友人专栏 

欢迎扫码赞赏作者~